我还记得那是在我8岁的时候，家里换上了一批新家具，和三张椅子。

    父亲肩上扛着椅子，低着头，只顾着自己脚下的路。父亲的肩压得很低，我看不见他的脸。

    父亲将它安放在院子的一棵大树旁，随后便转身离去。我在坐在椅子上，只看见父亲渐渐离去的背影。

    闲时，懒洋洋的坐在椅子上，昂望蓝天，看云卷云舒，花开花落。比手画脚地向母亲述说着学校发生的一切趣事，然而也料到母亲一定会拍手大笑。

    这三张摆放滑稽的椅子上，总是只有两人的身影。

    在我眼里，父亲是个神秘而又奇怪的人。他时常呆在书房里，整整一天也不出门，甚至一大早便出门，直到深夜才归。父亲也很少过问我的事，也很少主动和我讲话。但他好像一点也不在意。

    在我10岁那年，父亲离开了我们。当我推开房门，看到父亲那暗淡的眼睛里，满是不愿和悲伤。父亲望了我很久，眼睛里泛着泪光，那么不甘的，落下，滑过他粗糙黝黑的脸颊。父亲的目光没离开过我，仿佛正向我述说着发自内心的歉意。

    渐渐地，在母亲的安抚中，悄悄离去。那天，母亲没哭。

    中秋夜晚，风很凉爽，月很圆。莫名的愁。夜，静得很，四周响起悦耳的虫鸣声，微风轻轻掠过，带走几片枯黄的树叶。母亲舒坦地坐在椅子上，低声夜谈。

    无意间，提起父亲。母亲好像这个话题很感兴趣，微笑道：“也许你不知道，我遇到你父亲的时候，他是个小偷。然后我们就莫名其妙的爱上对方，那时我就相信一见钟情。”我有些诧异，言情小说我是看过的，但在现实生活中，难免有些意外。母亲顿了一下，又继续说：“我们从来都不说谁爱谁，但内心都清楚得很。”说道这，母亲抬头望着静寂夜空，似乎对云端的上面，有种强烈的向往。

    我有意无意问到：“那你讨厌父亲吗？”母亲稍稍整理了一下过肩的白发，转过头对我说：“这当然，你也不知道他年轻的时候脾气有多坏。他身上的缺点总是挑也挑不完，但后来我发现，我们的爱情却是无可挑剔的。”

    “他总喜欢留手指甲，还因此和他吵架，现在想起来还真是挺可笑，但每当他剪指甲时，总要剪到十指都出血才肯停下来。他喜欢喝酒，我怕他嗜酒过度，就强迫他戒酒，他就干脆整天把自己关在房间里，怎么也不肯出来。我不喜欢他管教你，是因为怕你，从他身上学到所谓的英雄气概，他从此便很少过问你的事情。他总是很懒，我怕他荒废了短暂的年华，就让他出去干活，他便一大早就出门，深夜才肯回来。虽然他总是被我挑出毛病，被我狠狠地惩罚，但他从来没有半句怨言。”我从未想过，我那奇怪神秘的父亲，竟是这样的人。

    母亲嘴角露出满足地微笑，低声说道：“每天下午，你父亲都赔我在这聊天谈心，那便是我每天最快乐的时光。”我在一旁听得入神。母亲抚摸着那张空荡荡的椅子，淡淡地说道：“每当我坐在这里，我就觉得你父亲也在这，从未离开过我，无论我在人间，还是在天上，我总感到你父亲就在身边。那么我是死是活就不重要了。。。。。。”

    母亲张开双手，将我紧紧地搂在怀里，我能感到母亲身体的温度，和心跳声。母亲抚摸着我的后背，有些激动地说道：“我都能和我挚爱的家人在一起。”

    一场大风，悄悄地掠过。

    突然间，仿佛一切都变得那么不重要。